La escena competitiva de videojuegos tuvo un inicio muy discreto. Los jugadores competían en sótanos con máquinas arcaicas y poca motivación que no fuera jugar contra los mejores para demostrar ser los mejores. No había inversiones, televisoras ni apoyos deportivos. Gamers apoyándose entre ellos.
Entre las primeras escenas competitivas, Smash Bros. Melee se presentó como un referente de competición y retos a vencer. Un videojuego que nunca se pensó para jugarse profesionalmente sino como un "party game" para amigos que querían darse de hostias con sus personajes favoritos en un crossover para cada fan de Nintendo.
Entre estos jugadores que provocaron la euforia de espectadores, estaba Kashan Kahn, una joven promesa conocida como ChillinDude que compite en Melee desde el 2002 y quien se ha mantenido vigente desde entonces, firmando con la súper organización Team Liquid que actualmente da plataforma a su carrera como jugador, analista y streamer.
Aunque retirado de la competición, después de ser un fuerte contrincante durante década y media, se dedicó a crear contenido para sus fans y diversificar su stream, con impresionantes speedruns en Super Mario 64, Oddisey o Sunshine, una disciplina que exige memoria informática, creatividad y agilidad felina. Chillin respetaba a sus visitantes como amigos entrando en su casa, rara vez ignoraba al chat y agradecía con honestidad y aplomo cada subscripción y donación que recibía, algo que no vemos en streamers de élite como Hbox, Doublelift o Mr. Beast. Chillin se mantenía humilde, atento y agradecido con la gente que lo acompañaba durante sus transmisiones.
Personalmente le agarré mucho cariño a Chillin, cuando viendo su stream me puse a platicar en el chat mi día horrible que había tenido en esa ocasión. Chill se mostró compasivo hacia mí, un completo extraño que había tenido un mal día, hizo algunas preguntas, me dio palabras de aliento y quiso saber más de mí, de dónde era, a qué me dedicaba, qué hacía para sentirme mejor, charla a la que se sumaron también otros visitantes. Todo esto mientras su Mario daba un triple salto sobre un pixel preciso sin margen de error.
Dado que el horario de Chillin era más bien por las madrugadas, se ajustaba perfecto a mi horario de descanso, el momento de la rutina cuando podía darme el lujo de apagar el teléfono, abrir una cerveza y quitarme los zapatos. Ahí estaba platicando con un campeón de Smash hablando de Pokémon, torneos y muchísimas cosas con las que me gustaría hablar con alguien a esas horas de la noche. ChillinDude fue la primer subscripción que hice a voluntad y con gusto, porque me sentía bien acompañado de su personalidad armónica y hospitalaria.
A principios de junio 2022, sin embargo, Chillin dejó de stremear por un par de días, tampoco su familia recibía noticias de él. Es común que un streamer se tome unas vacaciones, asista a algún evento o haga algunos ajustes. Quizá sólo me perdí de un aviso... pero nadie sabía nada. Pocos días después de no verse en línea, su hermano Burhan anunció por Twitter que Kashan había sido encontrado en su casa convulsionando, tres días después de que nadie había sabido nada de él. Tres días en los que Kashan estuvo convulsionando sin manera de comunicarse ni capacidad para pedir ayuda.
La pequeña pero fraternal comunidad que Chillin había creado reaccionó pronto y se apuntó para enviar apoyo a la fundación de emergencia médica que Burhan publicó en pos de su recuperación y cirugía. Desde luego, saqué la tarjeta y le envié a él y a su familia algo de lo que podía disponer, y fui viendo a otros compañeros hacer lo mismo, dando mensajes de apoyo y de reconocimiento a un chico que había sido bueno y amable con cada uno de los extraños que se acercaba a verlo. Yo entre ellos.
A la vista de otros, parece raro que sienta tanta camaradería con un extraño al que nunca veré de frente ni brindaré con él, pero ha sido su actitud amistosa la que me hace sentir una empatía extraña hacia él, aunque poco o nada sepa de su vida y poco o nada sepa él de la mía, hay una sensación de compañerismo que no puedo negar, por más virtual que sea, supera egoísmos y discriminaciones. Kashan y su familia recibieron muchísimo apoyo de exjugadores, amigos y rivales en Smash, otros streamers y torneos de caridad para que este chico recibiera la atención que necesitaba. Una vez más, y como siempre, los gamers apoyando a los gamers.
Hoy en día Chillin ya ha sido dado de alta, luego de un año en rehabilitación y atención médica. Un año en el que le rogábamos a Burhan nos pusiera al corriente de su salud, mientras la página de fundación seguía recibiendo apoyos por pequeños que fueran. ¡Qué gran sorpresa me llevé hace unos cuantos días! Cuando vi su estatus de Twitch en línea, en plena tarde un jueves cualquiera. Chillin transmitía otra vez y estaba listo para ser recibido nuevamente por su comunidad de espectadores y amigos en línea.
Su lugar de transmisión es desde casa de sus padres. Se sabe porque en cámara aparece una habitación que no habíamos visto en streams anteriores, y porque al fondo podemos oír el barullo de su madre y su hermano. A nadie nos incomoda, por el contrario, celebramos que Chill esté bien acompañado de una familia amorosa que sin duda pasó momentos sumamente horribles mientras el menor estaba afferado a la orilla del mapa por su único stock. Si uno desde acá se sintió terrible con la noticia, y no encontraba con quién platicar de cómo me sentía al saber que Chillin estaba a punto de morir, no puedo ni quiero imaginar lo que sufrió su familia y amistades más cercanas.
En su stream, a medias recuperado, Chill no tiene más que palabras de agradecimiento y sonrisa amplia a todos los comentarios de felicidad y soporte que desfilan en su sala de chat. Una evidencia de la bondad humana y de que la amistad no depende siempre de estrechar la mano o brindar en una barra. Yo, en un momento triste de mi vida, recibí un tipo de apoyo por parte de Chillin, y él en un momento crítico de la suya recibió un tipo de apoyo mío. No es necesariamente proporcional, pero eso es lo que hacen los amigos.
El stream, sobra decirlo, tuvo que cambiar de contenido. Chill no puede, aún, conversar fluidamente ni dar enunciados extensos ante la evidentemente comprensiva comunidad que se sigue reuniendo en sus transmisiones para ver su recuperación y su sonrisa. Chill comparte en su stream ejercicios de lectura, recetados probablemente por su neurólogo. Ejercicios que lo ponen al borde de la desesperación porque aunque entiende las palabras, le es casi imposible pronunciarlas en voz alta. Lo vemos entonces fijar la vista en textos aleatorios, tratando con dificultad de pronunciar palabras como: "year", "breakout", o "allegedly", levantando la cabeza en frustración y goddammiteando todo lo goddammiteable. Entonces se ríe de nervios, mira al chat y puede leer mensajes que dicen: "you got this!", "keep going!" "you can do it", "we believe in you!", "so glad to see you back!". Chillin entonces se toma un respiro, balbucea una larga secuencia de gracias, y lo vuelve a intentar, sabiendo que cada vez que exhale un "I can't" al no poder decir las palabras en la pantalla, encontrará siempre a este grupo de amigos en la otra.
https://www.gofundme.com/f/support-kashan-khans-chillin-stroke-recovery
https://www.ssbwiki.com/Smasher:Chillin
https://www.twitch.tv/chillindude
